别来何恙

尘埃落定,掩卷深思。一次完整的主题之旅即将结束,你是否准备好满载而归？或许,道别之时的话语最是走心,你又能否体会？而下期的精彩还在期待你的贡献。那一年我们相遇。纵享年轻的容颜,不羁的热望,喷薄的野心,骄傲的才情,奔驰的自由。最好的年华,登高开怀,舒啸散郁,诗酒趁年华。我是如何走到此刻,你我她他,又何故走到此地？那么多锴。我吝惜陪伴计较得失,于是错过了参与你的生活。你用冷漠偷换了珍惜,因而未及抚平她内心的巨流。她将自己对幸福的期许建立在他身上,却忽略了时间对自身的碾压。

此时此地,今夕何夕

我们何时再相聚。在夏日还是在春风里？在哪里？那些年少时的梦,会否守得云开终见月明？为谁人？不忍断线的风筝,身已飘飘摇摇乘风远走,心如故。 有始有终,是童稚的执拗。小时候,我们等着定性知事,长大,然后有资格选梦。长大了,等着遭逢对的人和对的地方,然后可以妥善地成家立业,安定地终老。果真如此吗？不是。太多人妄想走在时间前面,却流于仓促地追逐,陷入无以终日的工作,住在没有风景的地方,生养无关爱情的孩子。而那些不断用旅行自我麻醉的人,也未必在平日里生活得美丽。每时每刻,都有人在濒临妥协。岁月逐人老,初心难如旧。

昨日不再来

我们这些人类啊,实在是太奇怪了。常常为了一些大大小小的事情,悲伤失心,眨眼间又能熟稔地自我安慰：＂真正拥有的不会失去,失去的其实从未拥有。＂谬论。我们拥有过童年,我们失去了童年;我们拥有青春,我们会失去青春。得到,拥有,失去,循环往复。要笑开怀笑,有泪尽情流,原本是自然而然的事情。可你今天和最好的朋友撕破脸皮宣称绝交,明天还是耍按部就班地早起上学上班。

推心

开门见山是一种态度，杂志主题在首页的序言即可一览无余。但比主题更重要的，是我们如何解读，乃至解构主题。人与人之间，何为信任？是少不更事的善良吗？像小孩子对微笑与糖果的喜爱，更像少年对待成长中偶得的如影随形的亲密，春天一样的心性。性善论和性恶论相生相克，青涩的年纪，好坏往往只在一念之间。轻易可得的信赖，背叛起来也没有多少代价，只靠少年意气的浪漫维系，在凉薄现实面前天真易碎，大抵不能称作真正的信任。或者是基于理性认知的合作？在清醒的决策下，由彼此的能力、价值、利益、诚信构架起来的契约。受背叛代价与道德的束缚。一时的利益关系，一时的信任。其实往往是合作产生信任，而非信任产生合作。以经历作地基，更容易构筑牢固的信任。商业鸡汤最爱倾销一种概念：无条件的、接近信仰的信任。是人与人之间相互依存与合作的最佳状态。诚然，我们知道积极的心态总是对好事情的发生有着积极的作用。但事实却不尽然。事随情迁，情逐事变，在逐利的博弈里，一成不变的信任却像布满前路的地雷．你不知道走错哪一步就会把自己炸得粉身碎骨。有条件的信任，其深度要在无时无刻的清醒里随着境况调整。清醒理智绝不是怀疑，但仿佛与环疑又只有一线之隔。

老朱家和兰师

我们这代人，大都是从侯孝贤导演的电影认识了朱天文。比如《恋恋风尘》青涩简淡的无奈青春，比如《戏梦人生》里命运对小人物的作弄，也比如《最好的时光》里舒淇和张震演绎的三段淳朴、凄美、疯狂的爱情。但愿假以时日，《荒人手记》里的孤立也能从书里走进银幕，为更多的人所了解。我认识她，确是因为无意中看到朱小姐精致秀丽、古雅中透着一丝妩媚的书桌照片，一小卷写满蝇头小字的稿纸下压着一页仿古宣，一字见心舒朗俏丽的“花”，窗外被夏日照得金黄的绿树。真是美不胜收。然后。满心好奇地找来她的书。

脱线木偶——评阿兰·德波顿《爱上浪漫》

常常,推荐故事的时候,我们都会告诉朋友书里的人物、情节、环境如何如何引人入胜。而阿兰·德波顿,从来不是那种会为读者好好构架长篇故事的优秀通俗小说家。但这丝毫不妨碍他引人入胜。他在书里率真超诣地和你交谈,如沐春风地向你展现一幕幕生活细节和思维片段中暗含的哲学意味,揭示仿佛理所当然的平凡现实背后藏匿的动物性与社会性。他站在历史的基石和众多文人、哲人、心理学家的肩膀上,

溯游——Gattaca《千钧一发》

这是一部颜值倾城却偏耍拼才华的电影。1997年。伊桑·霍克，裘德-洛，乌玛·瑟曼。三位气质独特的大美人在倾城的年纪聚集在同一个故事里，本身就足够促成一场靡丽的盛宴。影片的布景，人物造型，镜头，灯光，等等，也都和倾城三人组年轻的脸庞一样，精致简洁之中透着喷薄的张力。少女招牌坏男友、王尔德的情人和大毒枭的娇妻齐聚一堂。在一个虚拟的世界里挑战一种强势的价值观——基因决定论。

西窗剪烛

谷雨,满城玉兰花都落了。柳絮纷纷扬扬地给北京的雾霾增稠,路上行人很少不戴口罩,谁也认不出谁。这样颓靡的春末,连周末赴会看话剧,也不过是敷衍大半年前订票时的雀跃。沐冬穿着浅水绿的长丝裙一个人坐在看台上,用僵硬的脖子勉强支着脑袋边看边犯困,恍惚想起几年前刚来这里的那个秋天,某天她在高速公路上从车窗里望出去,雨后云烟婉转衔远山,绵绵无涯,