从风景到“人”:现代车夫形象的建构话语探析

中国现代文学中的车夫形象从作为异国/都市风景被发现,作为劣等国民被轻视,再到作为人被歌颂/消费,在这一系列形象演变中,创作者完成了从家国士大夫向新知识分子的身份转变。晚清时期,车夫凭借先进的器物跻身都市空间,进入知识分子的视野:在现代性话语中,身体、精神逐步被车奴役,主体性受限;在民族主义话语中,车夫受到猛烈的国民性批判;在启蒙、革命者的视域中,车夫形象作为神圣化的象征符号成为知识分子的发声工具与情感意象。

论虹影自传体小说的“真实”

长篇小说《饥饿的女儿》《好儿女花》因自传体小说的文体特征与作者虹影备受争议的个人经历而广受关注。虹影时隔十年的文体实践具有历时性差异,尤其体现在虚构与真实的复杂呈现:心理创伤及其造成的记忆加工使文本无法达到历史真实,文本中叙述人称、叙述视角与叙述结构的转变体现了虹影从自传性向小说性叙述真实的转变。文本之外,作家身份与市场的商业运作使真实成为商品,真实原则不再是虹影小说创作的最高原则。

荒野猎人

如何在不公平的社会生存？从揣着文明的人变为持着枪的猎人。为了成为猎人得以生存，我们给炽热的灵魂盖上冷漠的保护衣。对于行乞需助的乞丐，我们冷漠，以防无辜上当；对于跌倒需扶的老人，我们冷漠，以防巨额赔款：对于碾压需救的女童，我们冷漠，以防耽误正事……因为叫喊于生人中，生人既非赞同，也无反对，如身置毫无边际的荒原。