我们不哭

一大娘,别哭了,您看广东这天多热,五黄六月的,动一下,身上都冒汗。您这么大岁数,哭坏了身体咋办,谁心疼你？又离家恁远!大娘,人已经死了,再哭,也没用。要是能把小红哭活,来,大娘,小丽我陪您老人家哭上三天三夜。大娘,她那么小的年纪就能狠心舍下您,也不念您老人家生她养她的艰难;也不念她走后您恁远跑到广东,吃的啥苦,受的啥罪,您还有啥舍不下她的？不哭了,大娘。您看,坐在这厂门口像个啥？

走出胡同

那年春天,我到了表哥打工的地方：东莞市一个叫鸡啼岗的小村子。见到表哥时,已是傍晚。此刻鸡啼岗已是华灯初上,这里高楼林立,各种工厂比比皆是。走过亮丽的工厂,我被表哥领进一条狭窄的胡同。这是一排土坯垒起的低矮的瓦屋,屋檐前昏黄的灯光照着地面上大小不一的鹅卵石,错落有致地伸向昏暗的远处。＂到了,就这。＂表哥推开一扇破旧的门。屋很小,两张上下床呈平行状放置。

逃离故乡

我离开家乡去广东那天，爹又去赌了。妈躺在床上流泪，弟妹们小，去玩了。我站在床头，心里不是滋味，不知说啥好。空空的鱼皮袋里装着几件换洗衣服在我的胸前吊着。土屋里空荡荡的，墙角一溜放着几个土坛，里面早己没了粮食，都是空的。