鸡鸣

天气突变时，鸡鸣不已，晴蓝的云空下，是晴色的车子。灰色的外皮、黏糊糊的裂纹——肮脏的树干上育着甜蜜的疤痕。我的舌头试图舔去邢粗糙表面的坑坑注注。岁月流逝。但它依然伤着我的上颚。