杂谈本帮菜

说起上海菜，向有狭义、广义之别。狭义上海菜指的是本帮菜，市民的家常菜也属该范围；广义的上海菜则是以本帮菜为基础，兼有改良后的京鲁苏锡川广闽杭豫徽湘等肴馔，以及素食、清真菜、西餐等。

兼和故事

（一）兼和，闯入的陌生人 兼和令多数人觉得陌生，即使专业中国古代史研究者，也未必有所详闻，最早的记载源自名为《兼和故事》的著作，作者是圣迭戈加来斯群岛的威廉·汉森博士[注释一]，是中美洲岛国中唯一的汉学家。《兼和故事》中最重要的人物名叫许虞，威廉·汉森博士以此人作为整个文本的第一主体，描述中国古城的草蛇灰线。现代有些研究者怀疑许虞，是中国两个远古名人许由和有虞氏舜的组合，该种名称嫁接手法风行上世纪中叶，始作俑者为加纳利马纳[注释二]，我们大致能判定许虞属于虚构人物，是作者选定的思想代言人，而《兼和故事》中很多论点，又通过许虞的自语来表现，这些言论无疑代表威廉·汉森博士本人的观点，研究者一致认为早年的威廉·汉森是新左派，他曾加入工党，受西马思想家卢卡奇、萨特、葛兰西等影响，是六十年代中期乌托邦空想的狂热拥趸，此种改变在《兼和故事》亦有所现。

上海犹太一家人

回顾那一段历史(犹太人在上海),我们可以自豪地说,上海在这场善与恶的搏斗中做出了正确的抉择。当整个"文明世界"将犹太人拒之门外之时,它(上海)向犹太难民敞开了大门,为救助他们做了一切不能做的事情——上海是当时全球唯一向犹太人敞开大门的大城市。——《犹太人在上海》卷首语(上海画报出版社1995年版)

沧州，莫须有的流放地

因为一部《水浒传》,许多人都知道了沧州,并且把沧州当作中国历史上最有名的流放地之一,可是实际上,历史上从来没有沧州曾做过流放地的记载。

此心只作逍遥游

我记忆中旅游是从小学开始,按惯例学校会组织春秋两游,学生人来疯,又被学校关逆反了,几乎每次都出点小事故,有次是同学掉进湖里,被老师从水里捞出,水灵灵搁草地晾一下午,晒干后依旧是条好汉,如果移作今时估计不会善罢甘休,家长至少要大闹学校一番,甚至告上教育机关,就此而论,似乎那时人更有君子之风。

园林：虚构的山水隐逸

江南园林名重当世。中国素有小隐于山,大隐于市之说,而园林与隐逸在精神上恰好投合,从而造就了独步天下的江南园林。江南造园之风发端东晋五代,盛于明清两代。从起点可窥出园林中蕴含的隐逸观,东晋是五胡乱华的产物,中国历朝政权只要地处南方多蒙偏安之名,可想见流落到江南的士族们,心中的悲愤与失落。

流放的那些事

流放这个名词,很多国人通过一部水浒传开始知晓,水浒中许多好汉都受到过流放待遇,如武松被发配沧州牢城营,宋江被发配江州,卢俊义被发配沙门岛,杨智发配去大名府,其中最精彩的当属林冲发配沧州的经历。

瓷器的前世今生

掌握窍门后,以烧瓷为生的中国手艺人,所想到的第一件事,便是小心翼翼地合上房门,免得秘密为人窥去。在很长时间内,最关键的口诀,只在父子师徒间口传心授,这种谨小慎微保护了他们的生意,垄断使得中国瓷器笼上面纱,被包装成富有神秘主义色彩。

春节，山寨版的感恩节

转眼间又到春节,春节是添岁之喜,但这份喜悦,因个"添"字有些变味,年齿渐长,别的变化倒不显著,唯独日子过得飞快,总觉一年光景,只抵得少年时候个把月长短,不由悲从心起悲喜交加。纵观自然界,像人类这样嬗变的生物不多。以前一到秋天,有点文化的同学就会犯病,学名亦作伤秋,梦窗词道,何处合成愁,离人心上秋,纵芭蕉不雨也飕飕,这就是个病例。

春风送暖入屠苏

"爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。前门万户曈曈日,总把新桃换旧符。"王安石的元日诗,二十八个字写尽了春节,从而成为千古佳篇。

谁的狂欢节

在这个2008年,五一假期恢复成上世纪的休息日,黄金周成了过去式,余下的休假则分摊给清明、端午和中秋。劳动节和国庆节通常被视作政治性节假。

斗虫记

一那年夏季异常干燥,就连偶尔吹过的风都带着炙热味道,凝重挤压着寥廓田野里的高粱,穗子蔫蔫的,片片叶子垂着凤目呆呆地盯着地上,硬实土地到处纵横龟裂,连成个硕大网节,将沈四的心网得牢牢的。故乡每年夏末秋初就是虫季,喜欢莫过于孩子,没日没夜出没高粱地,胡乱翻动草堆石块,不时有蛐蛐受惊跳出,孩子们翘高屁股爬滚泥地里。

高调颂

行事低调可得清誉,不得成大事,炒作是柄双刃剑,驾驭得法是大学问,得其上者名扬海外,得其中也是为官为宦,当然得其下就是画虎类犬了,历史证明画虎类犬是炒作的主流。

“德比”之殇

德比这个名词译自 Derby,据说与赛马有关,由于英国德比郡盛产名马,马赛中往往是德比马进行对抗,所以人称德比之战,久之就流传下来,成为全世界的通用语。德比是种尖锐对立,往往由民族、阶层、贫富等各种差异作为基础,归根结底德比是种理论之争,需要旗鼓相当的对手,需要两种观念的冲突。

中国制造

现在不是春秋时代,没必要效法宋襄公,商业要按规矩出牌,但规矩是强者指定的,在国际舞台上还是弱势群体的我们,适当的兵行诡道,打点擦边球也无可厚非,况且仿制品并非中国制造的主流。

斗鸡记

在我童年时，家里还没拆迁，老屋子是个楼房，上下两层，卧室在二楼，一楼是客堂间，厨房和天井。天井面积不算很大，足以容下小孩活动，里面有个盆景，我在盆景里养过金鱼、小龙虾、泥鳅、黄鳝，有种叫海陆空的虫，不知学名叫什么，当然还有蝌蚪，记得蝌蚪孵化后，几十只小青蛙，在天井里外活蹦乱跳，我被家人好一顿埋怨，是挺深刻的记忆。

斗猫记

我从没想到，有朝一日，自己会与猫为敌。我养过猫，十几年前就养过，彼此有过冲突，总体来说关系算是融洽，我扇过猫的耳光，它想抢在我前面，抓走逃窜的蟋蟀。那是我整个晚上，找到最好的一只，才回到家里，不留心从盆里跳走了。

猕猴桃

猕猴桃牧过我的命，出于知恩图报的心思，我要为其写篇赞文。

捕虫记

盛夏即将过去，四处是秋虫在谈情说爱，如同一帮阴谋分子，图谋推翻酷夏的统治，正在夤夜密谋。秋风声，落叶声，虫鸣声，声声入耳，麻痒的感觉，便从耳朵，一路颤到了指尖。

青蛇记

这天晚上的经历，在我前半生里，堪称诡异。事情发生在15年前，那时我还年轻，一个不切实际的青年人，视写作为生命，每逢周五，休息天的前夜，就通宵达旦地写小说，从深夜直到黎明，听到窗外的鸟鸣声，才会上床睡觉。