超越性别的人性书写——施叔青《愫细怨》简评

施叔青的《愫细怨》刻画了一个中西文化夹缝中的怨妇愫细的形象,不仅丰富了中国文学的"怨妇"形象内涵,还对怨妇形成的原因有了崭新的时代反映;小说将愫细、狄克和洪俊兴置于香港这一特殊的文化地域,描述了她与两个男性之间的情感纠葛和心理困惑,批判并揭示了两性在男权制度下的异化悲剧。小说也极具后殖民主义色彩,以愫细的处境隐喻了香港的文化身份与处境,一方面象征西方文化对香港为代表的东方世界的渗透和入侵,同时也象征了香港既属于中国又游离于中国的"他者"身份。

一粒扣子,一种念想,一代宗师的等待

王家卫的《一代宗师》历经十年终于在2013年面世。尽管面世以来，对影片的评价有褒有贬，但每次观看，笔者都被其深深吸引。诗意的画面，哲理化的语言，演员优美的武术动作，以及对血腥场面的侧面处理等等都给笔者留下了深刻印象。当然，本部影片确实存在一些缺陷，对于不了解民国时期武林知识的观众来说，有些场景莫名其妙，不知所云，给人以支离破碎之感。

回眸五四 观照现实——张文娟《五四文学中的女子问题叙事研究》简评

上世纪80年代末以来，当代中国女性主义批评家们从性别文化视角切入对中国现当代文学的研究，取得了一系列的丰硕成果，代表性著作包括孟悦、戴锦华的《浮出历史地表》、刘思谦的《“娜拉”言说》、刘慧英的《走出男权传统的樊篱》、陈顺馨的《中国当代文学的叙事与性别》、戴锦华的《涉渡之舟：新时期中国女性写作与女性文化》、李玲的《中国现代文学中的性别意识》、刘传霞的《被建构的女性：中国现代文学社会性别研究》、王绯的《空前之迹--1851--1930：中国妇女思想与文学发展史论》等等，这些著作初步建构起女性文学批评体系，功莫大焉。但就目前已有的研究成果来看，还存在一些值得注意的问题：首先，绝大部分著作只限于解读女性文本，缺乏应对更广泛文化现象的能力；其次，虽然也有一些论著将男性书写纳入研究视域，但有些尚存在非历史化倾向，比如将文本抽离出具体历史语境，将男权文化本质化，将男权秩序看成是一个毫无差异的同质体，如此对男权书写的解构就是无力的、无意义的；再次，多注重对男性、女性问题的探讨，从性别视角对中国文学、文化的现代性进行反思，追问20世纪中国文学的现代性诉求与性别政治之间的关联的论著还不多见。因此从社会性别文化的角度对20世纪中国文学进行的相关研究还存在较大拓展空间。

《哭存孝》中女性的苦痛和挣扎

关汉卿的历史剧《哭存孝》通过存孝之死、刘夫人反省、邓夫人哭祭以及李克用为存孝雪冤等情节阐释了他的悲悯情怀，既悲悯着被摧残的男性英雄也悲悯着承受生之苦难的女性。这也正是关汉卿先进性和超越性之所在。