大陆的尽头是岛屿

一直以来,我都觉得北京和台北之间没有时差,虽然相隔数万公里,但是也不约而同地遵从同一步伐进入时光轨道。今年六月的某天晚上,好友令洁站在台北的街头打电话给我,让我抬头看月亮,我才发现我们也许真的处在不同的时空:七点钟,台北已经天黑,而北京仍然天光透亮,月亮的踪影无处寻觅。

少年乐事

在上海出差的那几天,我陷入了某种焦虑郁结的状态中。订好的活动临时调整,约好见面的人突然取消,温差陡升而我没带单衣。一个快要下雨的傍晚,我在徐汇区宜山路坐上920路公车,沿着淮海中路赶往老北门。车上,我戴着耳机听菲利普·格拉斯的钢琴曲,公车在美罗城附近驶入地下车道,再次冒出地面时,出现了闪着普蓝色光芒的现代主义建筑群落。堵车堵了很久,阶梯状下行的音符在玻璃建筑的光滑表面连成了一条线。

人生的B面

在耄耋之年能够如婴儿般毫无折磨地死去，是电影中人才能体验到的幸福。现实生活远非如此。多数老年人在生命的最后时刻，体验到的往往是亲人疏离、朋友散失的痛苦，让旁观者心有戚戚。中国明朝抗倭领袖徐渭晚年以卖画为生，死时仅有一狗相伴；英国前首相撒切尔夫人在国际政坛上叱咤风云，死后儿子拒绝参加她的葬礼；

拒绝成为受害者

1987年的某个下午，美国黑人女作家托尼·莫里森坐在哈德逊河边突然感到一阵急躁。她把内心仔细梳理了一遍，没有什么亟待解决的问题，也没有什么不祥的预感。眼前的哈德逊河流得如此缓慢。平静，她突然意识到了自己内心的感受——她感到幸福以及前所未有的自由。

成熟,然后害怕

可能是因为父母都是医生，我从小就不把生病当成个事。直到一个星期之前，自己的腿磕在了北京奥林匹克体育场的水泥地上。我像往常一样，若无其事地回家冲了—下，然后还得意地从抽屉里拿了软膏敷在伤口上，心里想的是：呵呵，自己处理伤口也不是什么难事嘛。然后照常上下班、做瑜伽、跑步。昨天去医院，医生把我痛骂了一顿，然后告诉我，现在伤口严重感染，创面皮肤组织已经坏死，严重的话可能还要植皮，建议住院。

拒绝成为受害者

1987年的某个下午，美国黑人女作家托尼·莫里森坐在哈德逊河边突然感到一阵急躁。她把内心仔细梳理了一遍，没有什么亟待解决的问题，也没有什么不祥的预感。眼前的哈德逊河流得如此缓慢、平静，她突然意识到了自己内心的感受--她感到幸福以及前所未有的自由。

纸上山水

家里有一幅神龙本的《兰亭序》拓本，我直接放在视线能平视的书柜上，没有裱框，落灰了就拿湿毛巾擦一擦，因为看的时候想更亲近点，偶尔还能摸一摸，裱框之后就隔了一层，冷冰冰的。做事儿的时候在屋子里打转，喜欢盯着《兰亭序》。

吵架

从西安喷泉广场坐一种小车回酒店的时候,我和颖杰还是不可免俗地大吵一架——为了该给司机多少钱。我说咱们给了钱赶紧走省得妨碍交通,颖杰觉得没送到指定地点当然要扣几块钱,然后我们互相指责对方自私自大,一个小时之后俩人突然和好,几乎要抱头痛哭。后来想想难免觉得可笑。颖杰说,她大姨也是开这种小车的,知道这些人一晚上能赚很多钱,更何况他没把我们送到地方,有可能还绕路了。

食,色性也

“吃得好，拉得爽，死亡什么的都是浮云。”

残酷的B面

大卫·芬奇电影里最让我难忘的一个镜头，是《返老还童》中如婴儿般的本杰明·巴顿在襁褓中慢慢睡去。白色的婴儿床慢慢低下去，整个房间飘逸朦胧，透明柔软的窗帘飘起，带来暖和的阳光，像晨曦，又像是暮光。这个在睡梦中死去的婴儿，已经87岁。

与闺蜜的最好时光

我和老齐的相处模式很不像闺蜜，甚至这个词儿从来都没从我们嘴里说出来过。上次她来北京看钟汉良演唱会的时候还开玩笑对我说：“咱俩之间的关系是先上升到了一个心灵沟通的理论高度，才开始小打小闹聊八卦说男人，你说我们大学该交心的时候都干什么去了？”