与父亲同眠

我的朋友马太最痛心疾首的事情是，这辈子他还从来没有与父亲有过一次真正的拥抱。在他将近四十年的记忆里，父亲的怀抱是人世间最神秘的场所它迎纳过母亲、姐妹，也不拒绝其他异性短暂的逗留，却永远不曾对自己的儿子敞开。“有一扇无形的门，好像。”酒后的马太说道，“而我从来没有试图推过它，也没有想到过把它拉开。”