看《人民文学》

在现实主义写作历史上，阶级差别和对立一直是被反复表现的主题，但自80年代以来，它一直因各种原因被消隐或遮蔽。此种意义上，本年度《人民文学》第3期头条推出陈应松的《马嘶岭血案》(中篇)令人振奋。它呈现的不仅仅是抽象的“人性对立”，而是在一个阶级分层重新成为现实的社会背景下，着力于展现存在于踏勘队和两个挑夫间紧张而血腥的关系，将小说主题直接指向了对城／乡、贫／富等新的社会矛盾的重新思考。

看《人民文学》

第7期《人民文学》最值得注意的是《断桥记》（晓航，中篇）。以“智性写作”风光独具的晓航这几年一直保持着良好的创作势头，此篇则显示出一种明显的创作转型：从早期结合通俗故事元素探讨哲学科学命题的“智性写作”路数（以曾获鲁奖的《师兄的透镜》为代表），转向探讨当下社会现实核心命题的“寓言式写作”。

小说的玄幻、隐喻与疾病

智性与心理分析晓航的中篇小说《师兄的透镜》获得鲁迅文学奖，这似乎让一些人感到意外。早在前两三年，晓航的名字频繁地出现在一些大刊与选刊的时候，我实际上就开始仔细地注意到了这么一种别致的声音：它繁复，细密，有一种超于常识的智慧，对读者的智力提出了考验；它好读，但又让人难以捉摸，字里行间充满了对时代与社会极深的洞察；它含蓄，深沉，可又不晦涩，举重若轻地勾画出这个时代的一个剪影。晓航由此在我心中落下了根，并诱发我写了一篇并不太成熟的评论。在与晓航断断续续来往中，读了他的一些作品。