两种记忆,一种追寻——读《被掩埋的巨人》与《誓鸟》

诺贝尔文学奖得主石黑一雄的长篇小说《被掩埋的巨人》,用一个传奇般的寓言故事追寻了人们关于创伤和战争的记忆。而张悦然也是一个有着清醒历史意识的年轻作家,她的《誓鸟》,包括指向性更为明显的《茧》,都是关于找寻记忆的故事。尽管两位作家叙述的故事和其中包含的隐喻大不相同,但都用了同一种现代的、阴郁而柔美的、梦境一般的叙述方式,在共同的艺术想象中,其思想内涵有着惊人的一致性,最终都指向记忆与人性的关联,指向各自的历史创伤。

《誓鸟》的悖论书写:爱与记忆的斯芬克斯之谜

张悦然是"80后"作家中最富文学禀赋的写手,其语言充满了"梦呓"的色彩,在充满张力的故事构造中展开少女的青春梦想。《誓鸟》作为一部想象力极为丰富的作品,表达了经典的主题,在爱恨情仇中,文学性跃然纸上。《誓鸟》以吊诡的想象力展示了"80后"作家写作的悖谬风格:华丽与残忍、敏感与锐利交叠的笔法,书写着现代人在这样一个年代里面对的根本精神难题,开掘着现代人对爱的精神实相和人的生命本真存在的体认。

古典爱情的命运悲歌——《誓鸟》中的宿命观解读

《誓鸟》作为"80后"作家张悦然的转型之作,在告别青春书写的同时,亦蕴含了她同类作品中鲜见的宿命色彩。《誓鸟》的宿命色彩突出表现在戏剧性的情节,预示性的场面和不可思议的巧合三个方面,悲剧性的情感指向使其成为人物命运的悲凉底色。尽管小说将借宿命观完成了一次对现代意识的任性反叛,却陷入了对宿命观过分推崇的怪圈。