从不圆满中写出不圆满——也谈张爱玲小说的创作倾向

张爱玲的创作主调是尖锐地抓住人性的阴暗面 ,深刻地剖析亲情的不堪一击 ,嘲讽爱情的世俗与功利。然而 ,其笔调无论如何刻薄冷漠 ,也无法掩饰她内心深处对芸芸众生的怜悯与同情。在她看来 ,世界是疯狂的、封锁的 ,现实是难以抗拒的 ,人在不圆满的生活面前只能节节败退 。