天才作家的痛苦——西欧作家命运散论

在西欧文学的历史长河中有许多伟大的天才,他们用文字为自已建造了一座座闪光的纪念碑,镌刻上自己平凡的名字,从而使他们得以永垂不朽。这些深受人们崇敬的文坛巨匠死后极尽荣光,然而生前的命运却值得我们思索探讨。他们有些是出身穷苦的无名之辈,如狄更斯、布朗特姐妹、哈代、劳伦斯;有些是出身豪门贵族的高贵人物,如但丁、司各特、拜伦、雪菜、乔治·桑;还有一些是出生在殷实人家的幸运者,如萨克雷、莫里哀、巴尔扎克等。他们虽然出生在不同的家庭,生活在不同的时代。

超越苦难——世界著名作家的命运

外国作家的传记,在我国已出版不少。各种介绍外国作家作品的单行小册,也很有几套。这些为外国作家作品的研究与教学,提供了较全面的背景资料。由于出得较多,相互雷同之处,难以避免,新的观点,也相对较少,给人大同小异之感。特别是在我国已有了一百种以上各种外国文学史教材的情况下,更难有新意。

文学评价机制与作家作品命运

《在延安文艺座谈会上的讲话》发表至今,当代文学生态经过七十多年的体制建构和制度完善,逐步形成了当下的文学评价机制,这种评价机制除了受文学自身发展状况和演变逻辑的影响,还显著地受到政治、经济、文化等各种文学外部制度因素的制约,这些制度性因素在特定情况下具有改变作家作品命运的强大力量。作为整个文学制度链条上的组成部分,文学评价机制是判定文学产品是否满足国家意识形态需求和读者阅读期待视野的检验系统。文学评价机制命题的提出是对已有的文学制度研究的一种深化,能够拓宽作家作品研究的视野,为当代文学生态建设提供了一个独特的观察视角。

中国文学的品格与中国作家的命运──《中国作家的命运》引论

本文主要以典型作家的痛苦命运为视角，以忧患意识的本体性哲学意蕴为根据．剖析了中国文学的基本品格。文章主要通过揭示典型作家的痛苦命运、其文学创作思想和动机、中国文学的优惠传统这三者之间的必然联系，论析了中国文学的特质，得出了强烈的忧患精神是中国文学的基本品格的结论；并指出中国作家的痛苦命运的高品位及其痛苦体验的深刻性，在很大的程度上制约着中国文学的品格。

超越镜像叙事的作家书写:奈保尔作家主题研究

奈保尔作品的一个重要主题是书写前殖民地作家的理想、奋斗和最终的挫败。本文结合奈保尔系列作品和个人成长经历,揭示作家理想作为一种诗学概念在奈保尔整个创作中的地位和作用,作家主题折射出前殖民地作家试图超越西方文化霸权、建构自我身份的强烈诉求和现实价值,这体现出奈保尔对西方造成前殖民地文化困境的间接批判态度。这一诗学主题的反复书写客观上也是奈保尔内心创伤的外在表征。

1972年的另类写作

作为漫画家的丰子恺(1898～1975),为文也恬淡隽永,耐读耐品。我于旧书市上花5元钱买来的《丰子恺经典作品选》(当代世界出版社2002年版)中读过《牛女》、《酒令》、《食肉》、《丰都》、《算命》、《吃酒》等散文,颇多精彩片断,且录两节——"那时我僦居在里西湖招贤寺隔壁的小平屋里。每见一中年男子,蹲在岸上,向湖边垂钓。他钓的不是鱼,而是虾。

杂感

从事文学创作40余年,回顾其间发生的种种事件,发现作家命运与时代的变迁紧密相连。作家的命运与社会角色的替换构成了有趣的现象。 革命与爱情 1949年以前,有一个很有意思的现象,就是有相当多的一批作家,从同情革命、向往革命到投身于革命,这一点和俄国以及东欧的一些国家有很大的不同。我想这固然是中国国家的贫弱、社会饥寒交迫的矛盾结果,同时也和中国自古以来“文以载道”的传统有关。中国向来重视文章的社会意义和文人的社会义务,“穷则独善其身,达到兼善天下”,也就是中国的文学有一种“济世”的传统,所以很多人是抱着“救国救民”