生命的伪饰与存在的真相——瑞典导演英格玛·伯格曼的作品主题探究

人类存在的真相是现代艺术孜孜探求的主题。作为现代电影艺术的代表人物,瑞典导演英格玛·伯格曼深入绝望之境、危险地带,以影像的方式揭开语言的一切伪装,暴露出人类真实的生存状况,展示了"由白痴讲述,熙攘而疯狂"的生存篇章。《假面》、《秋天奏鸣曲》、《傀儡生命》等作为伯格曼各个时期的代表性作品,以"恶之花"的形式绽放,表明了这位电影导演这样的艺术诉求:揭开语言伪饰的生命假面,穿越"性"在权力要挟下言说的疯狂幻象,让汹涌在那貌似欢快的奏鸣曲下的骨肉相残的惊涛骇浪直抵人心。

人存在的精神困境与出路——对《一句顶一万句》的再解读

在《一句顶一万句》中,每个人都渴求着交流。然而,"说不着"才是人与人之间最为普遍的交流状态。人总难跳出与他人关系的困局,也难以摆脱印象式经验的控制。正是人与人之间交流及认知的冲突本质,导致了交流的必然失败。而这交流的失败又加重了人的精神负重,让人不断地在人际网中辗转奔逃。但到了小说的下部,在对牛爱国的刻画上,刘震云进行了突破性的书写,小说用牛爱国的选择把生存的出路指向了将来。小说最后通过牛爱国的寻找,使其整体结构突破了一种死气沉沉的重复和循环,它意味着的是新的超越,是人生存在的新出路。

留住秘密,唤醒记忆——谈何大草近年的长篇小说

何大草在历史题材与现实题材的写作中,坚持书写秘密与记忆。然而,秘密与记忆只是他写作的一种表征,他从边缘视角展开叙述,所关注的其实是人性与存在的主题。尤其是他的长篇小说,既是关于青春史与成长史的独特记述,也是对个体生命的关怀与悲悯。