情感苦闷·乡村悲剧·抗战叙事——论戏剧理论家陈瘦竹的现代小说创作

作为小说家的陈瘦竹在各类现代文学史或小说史中面孔往往较为单一。除了常被提及的《春雷》《奈何天》《声价》,他大量的小说文本并未进入现代文学史的研究视野。这些尘封多年的现代小说不仅完整缀连起陈瘦竹的个体写作史,也真实记录了时代的洪钟在一个个体心灵深处所激起的阵阵回响。陈瘦竹1930年之前的青年题材小说常常以个体心理剖白的方式去思考情感苦闷问题;1930—1937年间陈瘦竹开始集中关注乡村社会的阶级对立问题,并以写实笔触去再现乡村底层民众的人生悲剧;抗战时期,陈瘦竹的笔墨主要挥洒向两处:一是借助悲剧力量去唤醒乡村民众的抗战意识,二是以反讽笔法去管窥知识分子的乱世体验。

论郁达夫小说的情感基调

郁达夫是中国现代文坛"自叙传"创作潮流的引领者,作品侧重心境的大胆暴露来表现自我内心情感。苦闷一直是作者小说创作的永恒情感基调,集中抒发一代青年在病态社会中的关于性、关于生、关于弱国子民的忧伤和苦闷,展现他对人生、对社会的独特生命体验和思考。

1948年北大“五四周”与青年的情感政治学

五四运动的历史传统与社会记忆,在纪念仪式中不断建构。1948年5月,北京大学迎来北平解放之前最后一次五四纪念,并以纪念周的形式隆重举行,一周之内种种活动构成鼎革前夕独特的文化景观,通过征召历史资源以回应当下关切。纪念仪式折射出昂扬高亢乃至躁竞不安的时代氛围,青年学生的内在苦闷情绪则与此相表里。辩驳性的话语空间承载起转捩之际的历史紧张感,壁报这一新的媒介形式亦取代印刷刊物凝聚着时代精神。本文以青年学生作为纪念与言说的主体,兼及教授、校方等不同群体的声音,通过纪念仪式的意义生产探讨五四传统的建构过程--抽象的“五四精神”,最终仍将落脚于日常情感、生活与实践的具象世界,落实为青年精神苦闷的转化,进而连通起历史转换的肌理。