坚实的脊梁(报告文学)

一听说他过去是数学教师,如今却在教烹饪。我有些惊奇,弄不懂数字公式与油盐酱醋之间,究竟有什么瓜葛。早晨七点,我跟着他一起走进烹饪实验室。其实这不过是一间简陋的平房。长期油烟蒸腾,天花板、墙和地面都变得黑油油的,只有屋子中央那两排包着白铝皮的厨案,才给这间黑呼呼的屋子增添了少许亮色。他径直走到靠北墙的橱前,麻利地取出一些菜刀和几摞盘子,依次摆在每只菜墩儿旁边。待三十多名学生全部到齐。并分别站到了属于自己的菜墩儿跟前,