中山有多远

小时候经常在晒谷坪看中山汉剧团唱戏。夜幕降临,只听木梆一敲,＂笃笃笃＂,琴师就拉起＂吊归子＂（京胡）,刚劲、嘹亮的曲调从简陋的舞台散开,越过黑漆漆的人群,飘向四周的田野。开场曲一过,舞台上就热闹起来,红脸黑脸大花脸,紫衣青衣素花衣,在舞台上变幻着,令人眼花缭乱,目不暇接!尤其是那水袖,一甩一收,如梦似幻,勾走了多少人的魂魄。我看戏并不是真正喜欢戏,而是爱这样热闹的场面,台上演员呜里哇啦卖劲地唱,我们一帮细鬼子则台下嬉戏打闹,每到有那么一句：＂咿呀——!＂