“乡间的生死,泥土的气息”——台静农短篇小说《红灯》赏析

皖西籍作家台静农是现代著名乡土小说家,其代表作之一的《红灯》,通过德银娘悲惨命运的描写,一方面揭示了二十世纪初皖西乡村社会的闭塞落后以及人们精神生活的愚昧与迷信,另一方面也表现了德银娘深沉博大的母爱。小说描绘了一幅具有皖西地方色彩的民情风俗画,有力地表现了"乡间的生死",洋溢着浓郁的"泥土的气息"。

《在场》传递泥土的气息

贴近时代脉搏,回到生活现场。《在场》杂志是眉山市散文学会的会刊,又不纯粹是会刊,从2009年创刊以来,始终坚持全国性、先锋性、特色性、丰富性四大特点。所谓"全国性",是指《在场》杂志的作者辐射全国,甚至还包括龙应台、齐邦媛、王鼎钧、高尔泰等港澳台及海外华人作家。这使得《在场》成为一本全国性的散文刊物。同时,寄阅的对象,也主要是"在场主义散文奖"评委及获奖作家、知名散文作家及骨干作者。

苗自孔林来

微风轻拂,山野静谧,阵阵草木的馨香混合着泥土的气息四处弥漫,一棵采自山东曲阜孔林的楷树苗,在婺州南宗——浙江省磐安县榉溪村孔若钧墓前,被虔诚而躬敬地植下。

百兴面条

百兴,纳雍县一个有七万多人口的镇。她静静地躺在织金县、水城县与六枝特区的交界。镇中有二龙潭冒水,汪家河贯穿全镇,还有一条纳雍河将她紧紧地围绕。百兴水好,又盛产麦子,故出现了一种独具一格的美食——百兴面条。脑海中,百兴的春天一地苍翠,麦沟是我和小伙伴们嬉戏玩闹的天堂。麦苗的甜香和着泥土的气息,总能让人心定气闲。玩闹中,小麦的颜色也从青绿变成金黄。

人间至味是春韭

雨水天,春雨细细密密,大江南北都笼罩上一层薄烟。温润的空气中,弥漫着泥土的气息,还有草木的清香。伴着春雨长起来的第一抹新绿,是韭菜。长长扁扁的韭菜叶子,绿得逼人的眼。微风吹来,一畦子整整齐齐地随风摇摆,煞是可爱。初春的第一茬韭菜,最不能错过。在土里埋了一个冬天的韭菜种子,吸收了大地的精气,破土而出,又接受了春阳春风的滋养,只需略加油盐稍稍翻炒,就有浓郁辛香扑鼻而来。这种辛香特别养人。

叶连平:风雨中走来的乡村大先生

四月的卜陈村,烟雨朦胧,泥土的气息和着花香弥散在空气里,踏实而温暖。安徽和县卜陈学校教师叶连平一生命运跌宕起伏,原本不属于这里的他,却把自己的生命融入这片深沉的土地。对他来说,此心安处是吾乡。一代代的人长大了,触摸到了更宽广的世界,作为乡村教师的叶连平却一直坚守在这里。

自然教育:让孩子在敬畏中感悟生命

还记得鲁迅先生在《社戏》中是如何形容“月下行船去看戏”的吗?“两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香,夹杂在水气中扑面的吹来;月色便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山,仿佛是踊跃的铁的兽脊似的,都远远的向船尾跑去了,但我却还以为船慢……”朱自清则在《春》里说道:“风里带来些新翻的泥土的气息,混着青草味儿,还有各种花的香,都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将巢安在繁花嫩叶当中,高兴起来了,呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙,唱出宛转的曲子,与轻风流水应和着。牛背上牧童的短笛,这时候也成天嘹亮地响着。”

我爱秋季

“春有百花冬有雪,夏有凉风秋有月。”四季分明,各有其妙。有人喜欢春季的生机勃勃,有人喜欢夏季的莲花朵朵,也有人喜欢冬季的白雪皑皑。而我最喜欢秋季,喜欢它的天高气爽,喜欢它的层林尽染,更喜欢它的硕果累累。九月,一场秋雨洗去了夏日的炎热,带来了一个清新、凉爽的世界。这时候出门走走,空气清新,一股泥土的气息扑面而来,邻居家的小黄狗也优哉游哉地在街上散步,摇着尾巴,认真地嗅着秋的气息。待到十月,山间的桂花全然盛开,金黄的、淡黄的、橘红的、黄白的小花点缀在绿叶中,非常精致可爱。清风徐来,空气中弥漫着桂花浓郁的香气,一株桂树便可飘香整个村庄。秋季的天空也极具特点,湛蓝,高远,辽阔。

行走的理由

为什么要在路上,他乡到底有何吸引人的魔力?栉风沐雨、蓬头垢面的行走,是寻找?是发现?还是为了逃避?经常有朋友对我的行走充满好奇和疑问。在这里,就用我这几段在他乡的片段记录,来一次统一的回答吧……一切都是最好的安排我接触摩托车并不算早,对我的家人和朋友来说摩托车与危险时刻相关,暴力、车、吵人是人们对摩托车的刻板印象,直到我跨上摩托车,自由的风混杂着泥土的气息扑面而来,起身站立,这种气息从袖口钻入身体,直击心灵……爱了!

家住罐子坪

罐子坪,一个群山环抱的小山村,生我养我的故乡。它平凡而质朴,散发出阳光和泥土的气息。一些旧事,诸多面容,见证着岁月的悲喜和变迁。剃头记良表叔是村里的剃头师傅。每逢邻近乡场的赶场日,他便背着背篓,提上装有推剪、剃刀、镜子、毛巾等工具的木箱,赶“溜溜场”给人剃头。良表叔的技术并不算太好。时常听大人抱怨,谁的胡子没刮干净,谁的头发没理整齐。但说归说,最后还得找他。

钓胜于鱼

这片水域宽广清静,挺立着田田荷叶,倒影着依依杨柳,承载着弯弯渔船,波光如镜,草美鱼肥,风景独好。我独爱这一方水域。我是一个快乐的钓者。端坐在午后水库岸边,远离喧嚣,远离纷争,心情平静如水。拂面的清风徐徐吹来,抚摸着我的发梢,夹杂着泥土的气息、鱼腥的味道,还有那荷花的缕缕芳香。也许,这才是自然的味道,繁杂中,孕含着清静,既有世俗的烟火,也有人生的禅境。

奶奶的菜园子

印象中,奶奶总是一天到晚围着她那个菜园子忙乎着。奶奶称菜园子为“宝地”。此话怎讲呢?因为啊,“宝地”里一年四季都能收获“宝贝”。轻轻地推开“吱呀”作响的栅栏,映入眼帘的是一片绿油油的蔬菜,各种各样。看着这个浸染了童年味道的菜园子,我不禁想起了童年的种种乐趣。最快乐的是春雨过后,我和姐姐赤着脚丫在地里追逐嬉戏,穿梭在绿油油的蔬菜中,闻着泥土的气息,呼吸着湿润的空气,尽情享受春天的到来。

春天的气息

七九河开,八九燕来。过了八九,河冰融化,北雁南归,草木萌发,仙境大地呈现一片欣欣向荣的景象。出得门来,走向田野,春天的气息扑面而来。赤红色的土壤,松软潮润,喧腾腾的,让人忍不住想要翻几个跟头。风里带来些新翻的泥土的气息,混着好闻的青草味儿,都在微微润湿的空气里酝酿。

八月,我把故乡歌唱

前行路上,花红柳绿,高山流水,流年的风吹起一弯新月,一路走一路将幸福收藏。穿过岁月的栅栏,葱翠的七月在打马如飞的日子里渐行渐远,这期间有夏的热烈,更有爱的执念。季节的风从遥远的故乡吹来,混合着泥土的气息,漫过相思的心,向日子更深处漫溯,深深的流年里,是隔山隔水的相知,朝朝暮暮不舍春秋里,是山一程水一程的相思,故乡已是绿树成荫,我用遐想放飞诗情画意的浪漫。犹记得小时候,八月份是属于孩子们的季节,绕着村子的那条无名河里更是充满了欢乐。

花序

盛开在四季的每一朵花儿都是美的,这世界因为花儿的绽放更加充满灵气。山桃红花满上头。一夜春雨,天明转晴,清新的空气裹挟着泥土的气息,随着涓涓的春水灌灌流动。清亮的阳光落在深巷里古槐新发的嫩芽上,落在春燕轻巧的翅尖处,在飞掠南山的片刻,不小心点蘸了一下山头,忽的就从千万棵绿树间冒出来一团粉白,接着是两团、三团……蓄势待发的朵朵桃花,在春风的吹拂下竞相开放。

拾光

我不是一个画家,但取生活中美丽的画面是我的习惯。我不是一个作家,但收集生活中的感动是我的爱好。我在拾集无法复刻的时光。有这样一个清晨。我拉开窗帘,推开窗子。淡淡晨曦,混着泥土的气息,带着淡淡的花香,扑面而来,让人措手不及。打开播放器,舒缓的乐声回荡在整个房间。

雨后

现在已是早上九点钟,可天空还是灰沉沉的。由于刚下了雨,空气中还弥漫着泥土的气息,闻着有些刺鼻。我站在小区门口,等着父亲开车出来,今天我们要去医院看望张叔叔。

流水有情

到达流水祠堂村时,太阳已经快要下山了。大地似燃烧了一整天的火炉,焰心仍闪烁着红光,天地间弥漫着焦蝴味儿,闻来似炊烟,让人顿觉饥肠辗镰。田野上铺满了云朵般的棉花,落花生灌浆和柑橘成熟的香气混合着泥土的气息,似有似无地擦动着魏家宝的鼻翼。老家和以前没什么两样,他穿过火车道,铁轨有点儿下沉了,但依然像一个淳朴的乡下后生的发缝一样,清晰又笔直地守在那里。这条铁路是城里和乡下的分界线,铁路以南是火曲矿镇,以北是流水祠堂村。

大地的爱恋——米勒《拾穗者》赏析

米勒是伟大的农民画家,他的艺术是公认的农村生活的庄严史诗。他用画笔和颜色表达了农民对土地的依恋,《拾穗者》便是最能够代表米勒风格的一件作品,他用新鲜的眼光去观察自然,在他眼里,大自然有着"无穷无尽的壮观"。而站在大自然中心的,则是含辛茹苦的农民。米勒所要表现的艺术主角就是这些与命运苦斗的人。

陌上花开见暖意--读李娟一组散文近作

李娟的这组散文依然是我所熟悉的味道,如山间清泉,山野小花,带着泥土的气息,氤氳成一种气象,清澈纯净而芳香。这些年来,李娟以一颗善良敏感的心,执著坚守在读写的田园里,一如朴实辛勤的老农,不论刮风下雨,不论晨昏阴晴,用自己的眼睛观察世界,用自己的情感体验人生,用自己的视角洞悉世界,“我手写我心”,先后推出了四五本厚重的散文作品集,有的作品还获得了“冰心散文奖”“孙犁文学奖”等大奖,赢得了读者的喜爱。