马克思的犹太人身份与他的哲学建构

马克思思想同犹太教观念及其传统之间的关系充满着辩证性。一方面,马克思在自觉层面上彻底告别了包括犹太教在内的一切可能的宗教形式;另一方面,犹太教的某些重要因子和精神气质在无意识层面上又深刻地影响了马克思的哲学建构。马克思之所以批判犹太教,除了意识形态批判的一般需要外,还因为他力图解构市民社会这一现代性的世俗基础。马克思所肩负的无产阶级革命导师的使命;马克思的叛逆性格和解放诉求;马克思哲学的合题取向、实践精神和真实的历史感;马克思对人的异化命运的敏感、对拜物教的批判、对道德维度的认同、对作为历史前提的物质条件的重视等等,都或潜或显、或多或少地折射着犹太教传统的底色。宗教只是试图通过调整人们对现实的看待方式而屈从于现实,马克思哲学则主张通过人的感性活动实际地改变现实而使之趋向于理想境界。这正是马克思哲学同宗教之间的本质区别。

从科学分类法看二十世纪犹太人的身份困境

本文通过科学分类法的角度来解读20世纪犹太人的命运。从启蒙主义开始,分类法就被引入来理解人的自身。本文通过分析纳粹对犹太人的分类策略和后果以及犹太复国主义者建立以色列时本身存在的身份焦虑,来考察分类法在其中运作的模式及其给人类带来的伤害。科学分类法与现代性的渴求互为表里,而这一合力成为了影响犹太人命运的力量之一。

从列维纳斯的“超越”与“他者”到儒家的“生生”与“亲亲”

笔者写的上一本著作是关于列维纳斯的,按研究的范畴基本属于当代法国哲学的研究,因为列维纳斯的犹太人身份以及他关于塔木德解读的著作,在当代犹太哲学的研究中也常能看到他的身影。现在摆在大家面前的这本书却是《论家:个体与亲亲》,看书名就觉得应该属于中国哲学研究的范畴。这之间似乎有很大的跳跃,但研究毕竟不是逛超市,可以随手在不同的货架上摘取货物。那么从列维纳斯的“超越”与“他者”何以进展到了儒家的“生生”与“亲亲”呢?

历史与艺术的真实——电影《辛德勒的名单》及其配乐CD片

银幕上漆黑一片,渐渐地一束白光亮起,画面下方出现无数只手,镜头推至特写:一只瘦弱枯槁、孤援无助的手绝望地伸向虚空。这时从上方伸出一只强壮的手,紧紧握住了它。叠印——片名Schindler’s List 字幕:1939年9月,德军闪电般入侵波兰,那里的犹太人纷纷被捕。奥地利一位名叫奥斯卡·辛德勒的企业家来到克拉科夫,凭借同当地纳粹头子熟悉的关系,接管了一家从犹太人手里没收的搪瓷厂…… 这是美国影片《辛德勒的名单》的片头。

阿佩费尔德与“大屠杀文学”

最近五十年间,'大屠杀文学'一直在整个希伯来文学创作中占有重要地位。据不完全统计,已有数百名作家描写过大屠杀题材的作品,其中长篇小说就有三百余部,此外还有中、短篇小说,诗歌,戏剧,报告文学等。'大屠杀文学'的作家群主要有三部分:一是战前即从欧洲移居以色列的作家,这批作家主要描写童年的记忆及家庭的失落;二是亲身经历过大屠杀惨烈事实的作家,带着无法愈合的创伤与尚未消失的恐惧感,描写罹致迫害的人生体验以及到以色列后生存的艰辛;三是出生于以色列的作家,通过同幸存者的交往,或是战后访问欧洲的见闻。

艺术家的愤愤不平

美国艺术家R.B.基塔伊以其丰富的具象绘画、粗犷和好斗的自我主义风格,以及对犹太人身份的强烈认定而闻名。

《论移情问题》

艾迪特・施泰因是胡塞尔生前最得意的女弟子,也是第一位在弗莱堡大学获得博士学位的“胡塞尔学派”成员。她曾于1916-1918年间担任胡塞尔的助手,并协助胡塞尔编辑了《内时间意识现象学》。1922年,施泰因皈依天主教,成为一名修女,并在1998年被封为圣徒。第二次世界大战爆发后,她的命运极为悲惨,最终因其犹太人身份,在集中营里被纳粹残忍杀害。

乔治·所罗斯

当席卷东南亚的货币危机搞得全世界风声鹤唳时,一个具有传奇色彩的名字:乔治·所罗斯,也随即成为人们注目的焦点。 他1930年出生在一个犹太家庭,在德国占领匈牙利期间,由于他的犹太人身份,其父亲为他做了一个假身份证,从而得以躲过灾难。其后,他到了英国,就读于伦敦经济学院,毕业后移居美国。

巴别尔的敖德萨保罗·策兰的乌克兰

一伊萨克·巴别尔的身份“复杂”,他是苏联作家,却出生并成长于乌克兰的敖德萨;他是世界范围内最重要的短篇小说大师之一,却因了犹太人的身份从降生那日起便受尽屈辱和煎熬,这种命运一直与他如影随形到1940年,那一年他被当局秘密处死。他是学霸,有阅读各种文学书籍过目不忘的本领,却因为犹太人身份而被心仪的学校拒之门外;1911年,同样是因为犹太人身份而未被家乡的敖德萨大学所录取。