无言“坦克”刘玉栋

不高的楼层,不陡的阶梯,膀大腰圆的刘玉栋走在上面却显得认真仔细,也显得沉重费力,时不时地用手去扶扶膝盖或触触扶栏。那真是实实在在地“爬”楼。当你忍不住伸手帮他一把时,你会觉得自己同样费力,1米98的他有着210斤的体重,由此你自然体悟到人们称之为“坦克”的最直观的意义。 靠在矮矮沙发里如同席地而坐,他吃力地将大腿伸直,拉开裤管,你一眼看到的不是那粗壮的大腿,而是围着膝盖那长近半尺的弧型刀疤。刘玉栋没有表情地说着俏皮话:“都说我是超级坦克,其实我只是辆破坦克,而且是国产的,开长了就跑不动,就得修理修理。”