狄德罗与“自由思想者”文学

法国启蒙运动的伟大旗手狄德罗是一个“自由思想者”,而这个名称在18世纪与“自由放荡作家”是同义词。狄德罗的启蒙哲学的确与自由放荡文学粘在一起,《泄密的珠宝》《怀疑论者的漫步或条条小径》《达朗贝尔的梦》以及《拉摩的侄儿》等作品与《哲学随想录》《对自然的解释》等哲学作品相互发明。直到今天,要搞清这类新哲人或“自由思想者”的起源,仍然是西方思想史乃至世界政治史上的一道难题。要澄清这一问题,人们就得追溯到文艺复兴时期的马基雅维利,他的写作具有精致的“引诱”风格,这看起来承继的是古典风格,实际却开启了一种新的“反讽”模式,显示了一种“新的哲学观念”。如果说马基雅维利“更新了哲学”,那么,狄德罗则证明这种“更新”的代名词是哲人品质的沦落。

启蒙文学的内在理路:从斯宾诺莎到萨德

著名的(或臭名昭著的)自由放荡作家萨德自称“哲学家”,第二次世界大战结束后,诸多法国后现代派文人甚至奉他为“伟大的哲学家之一”。如果萨德的小说和戏剧是一种哲学,那么,它只能被名为“反人类基本道德的启蒙哲学”。萨德小说是法国启蒙哲学的嗣子,但其思想源头还得追溯到17世纪的斯宾诺莎。人的灵魂最终受源于自然欲望的想象、冲动和情绪支配,这是斯宾诺莎在《伦理学》中提出的著名命题,它使得斯宾诺莎的伦理学“看起来似乎纯粹是实在哲学”,实质上是“一种解放哲学”,无论在本体论领域还是伦理和政治领域,它“都在展示从束缚走向自由的道路”。澄清萨德小说与斯宾诺莎哲学的关系,有助于我们更好地认识欧洲启蒙文学的性质。