自由的“悖论”:关于“两个何其芳”的透视与省思——兼论中国现代知识分子的归属感

学界历来用"两个何其芳"指谓何其芳在去延安前后创作立场上的巨大反差以及"思想进步、创作退步"的窘境。"两个何其芳"蕴含着中国现代性结构的内在分裂与冲突。它需要从知识分子的心理动因即国族归属感加以解释。这一归属感与来自"民族命运共同体"的召唤共同促成了对现代性诉求的疏离和自抑自弃。国族归属感也成为弥合民族性与现代性罅隙的巨大精神力量,达成了个人立场自足性与民族国家认同之间"合逻辑性"的过渡。由此可以看到"自由""理性""个人主义"等核心现代性价值范畴是如何走向对自身的"背叛"——即"自由的悖论"。"何其芳现象"蕴涵的价值与缺憾,对于观照现代中国知识分子的普遍境况及其精神困境,有深刻的参照价值。