区域位置、学科建设与一代学人的奋斗——孙中田先生和他的中国现代文学研究

一2015年8月31日,孙中田先生逝世那天,我恰在长春出差,参加告别会后,很长时间都陷入茫然自失的状态,读本科时听先生神采飞扬讲解鲁迅的情景,毕业后在先生指导下从事现代文学研究的日子,都不时浮现在眼前,却都是散碎片段的。1980年代中期我调离东北师大以后,其实每年都有机会和先生见面畅谈,但每次话题都集中在我们的研究对象上,从来没有谈到先生本人的生活和思想。

畜犬谈

养犬谈我对于狗有自信,是早晚有一天要挨咬的自信。我准挨咬没错儿。我有这个自信心。我甚至觉得奇怪,居然没有挨咬而平安无事地过活到今天。诸位,狗是猛兽。不是说它能把马撂倒,偶尔甚至还能跟狮子格斗并把它征服吗?可能会是这样——我独自凄凉地同意这种说法。

如诗如画的“边城”——读沈从文《边城》后感

不记得何时在何本杂志上,曾看到一幅边城湘西凤凰的图片:一湾幽静深邃凝然不动的碧水,水边是依水浣衣的土家妇女,深蓝的土布衣裙,繁琐又华贵的银饰,那样蓦然地一抬首,幽幽的眼波与水波相映;身后是一栋栋密密挨挨的吊脚竹楼,你挡着我,我掩着你,灰暗而斑驳。袅袅炊烟正升起,仿佛可以听到火塘中木柴爆裂的声音。