“死是永生的门”杂考

20世纪40年代,巴金和他的好友缪崇群以《死》为共同标题写了散文,都将“死是永生的门”这句话放在开头部分。经过一番考查,基本推断这句话来自依据《新约圣经·马太福音》的弥尔顿《失乐园》中一段话。其实,这句话在20世纪20年代郭沫若、蒯斯曛等作家的作品中也作为重要的观念之表象而被使用,不能说是仅仅反映巴金和缪崇群个别生死观的引用。我们可以从如此现象看出,在宁肯牺牲个体生命也要换取更大利益的功利主义生死观占到主流的话语空间中,在一种形而上的、非功利的“真理”(如“爱情”)上认出堪与独一无二的形而下价值即“生命”相抗衡之价值的观念(对于“死”的憧憬)构成了一股不容忽视的潮流。从某种意义上说,这可以说是中国文学深入现代领域的一个标志。探索巴金和缪崇群所引用一句话的来源此一琐碎考据为出发点,揭示以生死观的多样性为切入的文学史新视角之可能性。