《贫民院集市》的宗教解读

《贫民院集市》是厄普代克创作生涯中的第一部小说,虽然写作技巧上不如以后的作品成熟,但它却奠定了厄普代克以后的宗教创作主题。本文从分析《贫民院集市》里两个层面的矛盾入手,揭示这些矛盾实际反映了现代社会中宗教信仰和世俗主义及物质主义的对立冲突。身为基督徒的厄普代克在目睹宗教所处的发展困境时,不可抑制地发出了悲叹。

约翰·厄普代克和他的两部获奖小说

约翰·厄普代克和他的两部获奖小说侯毅凌相当一部分评论者颇为赞叹约翰·厄普代克的非凡文学禀赋，称他为“天才”（ｐｒｏｄｉ－ｇｙ）。有一个事实可以印证此言不算妄赞：厄普代克在３２岁时入选为美国国家艺术文学院院士，成为获取该殊荣的最年轻美国作家。大器早成，...

山茱萸树:一个少年时代

《山茱萸树:一个少年时代》是厄普代克的一篇优秀散文回忆录,追述了他的成长过程,再现了他所处的时代、环境,他的家庭、房屋以及上过的学校、教堂等等,也阐述了他对两性、宗教和艺术三大私事的观点和看法。通过对少年时代的描绘,他想表达“一个人的精神是怎样从环绕着他的客观条件——房屋、衣服、环境、食物和父母那里染上它的色彩的。”而所有这些事物尽管是那样的平凡,但在作者的想象中却又富有共鸣和惊奇之处。世界上太多数人的生活,或者生命都是平凡的。而在大萧条和第二次世界大战中长大的厄普代克却从这种平凡性中看到了生活的重要意义:“要描绘出(这种)中间性(也就是平凡性、或者中产阶级的意识、观点、文化、价值),和它的一切砂质、块状和无名,它所有的自满和神秘,这是可能的吗?……这样做值不值得?也许不值得。”但它们却构成了厄普代克和许多其他人的世界。

跑进院内的骡子

那是一月下旬的一个阴天,因为有雾,并不大冷。老赫特从贫民院出来后刚走进院子,就顺着过道向厨房跑去,边跑边用响亮而兴奋的声音喊着。她大约七十岁,不过据她自已说,镇上许多主妇,从新娘子到老奶奶,小时候都是她带大的,若按此计算,就该有一百另二三岁了。她高高瘦瘦的个子,身上沾满了细细的雾珠,脚上穿一双网球鞋,披一件四五十年前装饰过皮毛的鼠色长斗篷,头上兜着头巾,头巾上还戴着一顶虽然不新但很时髦的紫色无边帽,手里拎一只购物袋(过去她每周挨家挨户到人家厨房去时拎的一只织有花纹的毛毡手提包,不过从开办了小杂货店以来,这种毛毡手提包已被源源而来的灵便的纸袋所替代,这种纸袋顾客只要花几分钱就能买到)。她跑进厨房,带着孩子似的激奋大声说:“曼尼小姐,骡子在院子里啦!”海特太太正弯着腰在炉子前往煤斗里出热煤渣,听到喊声,就直起身来。她抓起煤斗,眼睛望着老赫特,也立刻大声、急促地说:“那些畜牲!”

三愿的故事

弗拉姆波尔——这就是那座城镇的名字。凡是一般城镇应当具备的,弗拉姆波尔都应有尽有:犹太教堂啦,读经房啦,贫民院啦,拉比啦,外加几百名居民。在弗拉姆波尔,每逢礼拜四都有集市。