叶炜《还乡记》:新时代“凤凰男”的寻根书写

叶炜是一位在乡土文学领域持续深耕的70后作家。他的长篇新作《还乡记》,通过一位游走于城乡之间的知识分子——赵寻根的口吻,再发现新时代乡村的现实剧变。他将主人公童年在乡村的生活经历、离开乡村后成为城市知识分子的奋斗史和回乡寻根的精神生命史融合在一起,通过个体命运和故乡农村的书写,展现了他对新时代今日之中国乡村现实剧变和精神现象的思考。《还乡记》中,我们看到的既是农村“苦孩子”的童年与70后一代农村人的离乡史,又是“苦孩子”变成城市知识分子即“凤凰男”后的寻根史。作者还通过“伏羲女娲”意象的呈现,找寻70后一代离乡人的精神皈依,并对当下生育观念进行反思。这引发我们思考:今天我们国家正在进行的如火如荼的乡村建设运动,给我们的乡土文学书写提出了哪些新的挑战,又带来了哪些新的机遇,乡土文学新的未来出路在哪里?这些都是我们亟待解决的问题。

四舅还乡记

四舅从台湾回大陆，第一站是北京，到了北京才通知定云表哥，说不日将回武汉。四舅回来只能呆一个整天，头天下午到，第三天早上就走了。我想四舅回来，一定会提出看我母亲，那怎么给他说呢？我有些犯愁了。1988年，四舅第一次回到大陆，从老表那里打听到，母亲同我在一起生活。那时电话通信还不发达，通过114查号台查号，辗转把电话打到我们机关，让人转告我带母亲一起去见面。

续还乡记(1月22日·黄流——新坡道中)

~~

城乡之间的“小民精神史”——评叶炜《还乡记》

叶炜新作《还乡记》通过大学教师赵寻根回乡的一系列故事,反映了主人公在城乡之间的困境,记录了一部个人的“小民精神史”。在城市女儿万晓璐和乡村发小韩慧慧的反复犹豫间,小说影射的是当今乡村无所归依的尴尬境地;在生的希望与死的愁思中,作者希冀于古老信仰对人的精神援助和灵魂支撑。而面对现实,经济发展的要求更新了旧的伦理秩序和道德要求,实用法则潜移默化地重塑了人心和人性;作为时代宏大背景的底色,“乡村振兴”的实际行动所蕴涵的巨大潜能,在当下又给予了这一历史难题以新的解决动力。

在循“真”蹈“实”和艺术创造之间--谈新编歌仔戏《陈嘉庚还乡记》

如何取舍历史真实与艺术创造,似乎是现代历史剧创作进程中一个永恒的追问。而新编歌仔戏《陈嘉庚还乡记》则把控了二者之间的调和点,以爱国华侨领袖陈嘉庚在返乡四日内直面贪蠹污吏、并与其斗争的故事为素材,投射出历史剧创编应具的虚实共生、相存并用的创写理念;更冲破有限史料之局缚,在该剧的素材择筛、人物塑刻、舞台呈现等层面,皆架设起了一台历史真实与艺术创造“兼具”的精妙天平。

《还乡记》与沙汀1940年代中期的文学调整--兼及国统区现实主义文学可能的路径

沙汀1940年代在故乡安县“避居”期间完成的《淘金记》等作品,受到赞誉的同时也引发了争议,甚至被当作是“客观主义”文学的代表。在更大的视野中看,如何突破“暴露与讽刺”的框架,表现历史变动的新方向,也是抗战胜利前后国统区现实主义文学面对的总体挑战。沙汀于1946年完成的《还乡记》将叙述的重心从熟悉的四川场镇转向了贫苦的山村,不仅突破了过去生活范围的限制,也在“新县制”的背景下,揭示了战时四川乡村社会的内在变动。依照他后来的自述,这样的调整与他1944年冬天的重庆之行以及对《讲话》的学习有关。具体分析沙汀当时的文学认知和《还乡记》的社会意涵,有助于理解《讲话》带来的冲击发生在哪个方面以及国统区现实主义探索的限度和可能性所在。

还乡记

一只小木船，一位船家女我耽于长了菱角的流水故乡不在纸上她给我的。

还乡记

这篇文字,与其说是＂还乡记＂,倒不如说是＂异乡记＂。此＂乡＂非生吾之故乡,乃吾嫁入之乡——河南新蔡。传说孔子周游列国时曾困于此地。 初二十六那日,我们去错了车站,终究没有赶上原计划的那趟车。爱人沮丧不已,我却偷着乐,毕竟那两张是11个小时的站票。运气还算好,我们竟奇迹般地改签了两张到郑州的高铁座票。

柔石作品中的两次“还乡”情节的分析

柔石的作品《旧时代之死》和《还乡记》都存在类似的归乡情节,但类似的情节经过作者处理却有着完全不同的文本表现,即以此为出发点,来推演柔石小说风格的变化及其原因。

《“蝗灾”》及其他——穆旦散文译文拾遗

新发现的穆旦通讯之一《“蝗灾”》,补足了他的“《回乡记》杂文约10篇”之数。统观这10篇文章,确实兼具通讯与杂文的两重特性,再联系诗人稍后的诗作,则可以体会到穆旦脱离军职而“再次还乡”的思想脉络。另一篇译文《拉丁亚美利加之透视》显示了1940年代前期穆旦译介国际资讯的旨趣。从辑佚的角度来说,如何更全面地利用各类报刊数据库、如何准确辨析作家的笔名,显然还有很多工作可待进一步开展。

郁达夫与狄更斯笔下的火车形象

狄更斯和郁达夫都曾在作品中留下对火车的情感和记忆,并且运用了相似的写作手法。他们都非常用心地描绘车窗外不断流动变化的风景,认为这种新的经验不但影响或左右了乘客的心境,也彰显了社会各阶层的生存差异;他们都感到火车与死亡和魔鬼之间有某种神秘的关联。但亲历脱轨事故之后的不同反应体现出火车在两人的心目中和作品中占据着非常不同的地位和价值。从对火车这种物质性因素的重视程度来说,二者可以分别作为中西表现方式的代表,一个是再现,一个是表现。

“零余者”的自述——鲁迅藏郁达夫《茑萝集》

《茑萝集》,1923年8月由上海泰东图书局初版(见封三),作为创造社“辛夷小丛书第三种”,是郁达夫第二部创作文集,收录短篇小说《血泪》《茑萝行》、散文《还乡记》、序跋《献纳之辞》《自序》《写完了〈茑萝集〉的最后一篇》。现存北京鲁迅博物馆的《茑萝集》是1923年11月郁达夫赠鲁迅的签名本,封面有郁达夫用钢笔题字“鲁迅先生指正 郁达夫谨呈 十二年十一月”。一1922年8月,短篇小说《血泪》发表在上海《时事新报》副刊《学灯》上。

还乡三记

还乡记 到了村庄的路口，司机说：“你到了。”我便下了车，沿着满是泥泞的乡路往垸里走。在叔叔的屋子后面，立着一座刚建好的三层楼房，我立马知道这是我家的新屋子。它的前后左右都没有紧挨着的房子，孤零零地站在那里。我停下来看了看，又往老屋走去。

乡村:我们生命的渊薮

村兄：完成《还乡记》（改为《流水下滩》了）后，我就想将乡村放下来，但你的来信，又让我的思绪和视野重新回到乡村，回到作为我们生命的根的那片土地上。