论《乌有乡消息》对“进步”话语的质疑

威廉·莫里斯的不朽作品——《乌有乡消息》自从问世以来就备受文学评论家们的青睐。学术界大多侧重于从美学、文艺学、建筑、艺术、人生观、共产主义社会观等角度剖析该作品的重要意义。本文认为，小说的伟大之处在于它延续了英国小说家对“进步”话语质疑的传统。小说通过运用新旧对比的方法。体现了未来共产主义社会和十九世纪末资本主义社会在人与自然的关系和人际关系两个方面存在的巨大差异，最终实现了对“进步”话语的质疑。《乌有乡消息》对“进步”话语的质疑正是莫里斯深刻人文关怀的真实写照，对中国当今社会发展仍具有重要的启发意义。

《谢莉》:“进步”话语的解构和“通天塔”意象的建构

对《谢莉》的批评大致可以分成两大类:一是从艺术角度;二是从意识形态角度。然而,如果我们从对“进步”话语的解构这一角度切入,就会发现《谢莉》是一部十分优秀的小说。小说中“巴比伦通天塔”及其相关意象强烈地暗示了夏洛蒂·勃朗特笔下的时代,是一个“进步”话语甚嚣尘上的时代。勃朗特把我们推入了一个光怪陆离的语言世界,无非是要我们和她一起去分辨良莠,区别真伪。我们必须小心翼翼地把叙述者的声音从那些嘈杂混乱的声音中剥离出来。许多对勃朗特的批评,其实都是把叙述者的声音跟叙述者戏仿的“进步”话语相混淆所造成的。

“不真实的现实”:《了不起的盖茨比》中大众传媒的虚幻“进步”话语

《了不起的盖茨比》对于"真实性"的探讨一直是评论家关注的焦点。小说创作于美国进步主义时期,也是大众传媒蓬勃发展的时期。在进步主义大背景下,小说展示了大众传媒如何通过传播"成功"话语与都市生活方式发挥"教育"大众的功能。正是媒体传播的扭曲的"进步"话语激发了少年盖茨比的想象力,使他拒绝承认所处现实的真实性。菲茨杰拉德在小说中质疑了大众传媒的真实性,也批判了媒体对美国大众虚幻的身份形塑起到了不可忽视的作用。

停滞不前的“进步”——维多利亚小说中的“反旅行”主题

维多利亚时期借助英国工业革命带来的经济进步鼓吹拜金虚伪的进步旅行,盲目崇拜"进步"话语充斥着当时的旅行文学,为了真实展示社会矛盾危机,一批现实主义作家利用"反旅行"的方式质疑并抗衡主流话语。

《黑暗的心》中的身体异化

身处后殖民运动的语境之中,不少学者从非洲土著的身体异化入手,将《黑暗的心》的殖民情结挖掘到了淋漓尽致的程度,这其实是一种情理之中的误读。由于对小说细节的忽略,学界习惯于抽象地给康拉德加上殖民主义者的名号。本文旨在廓清,通过各种艺术手段,康拉德不但对土著的身体进行了去人类化描写,还对白人的身体进行了同样的处理。对土著的去人类化描写,几乎都发生在白人征服土著的场景中,可见,康拉德借此表达他对非洲贸易的态度。通过对细节的关注可以发现,用"殖民主义"的标签分析身体异化并不妥当,"进步"话语才是导致身体异化的真实动因。《黑暗的心》暗示的文化命题,是对"进步"话语的焦虑。

反怀旧:中国内地青年拒绝怀念台湾地区流行音乐的两种模式

有关怀旧的理论和经验研究往往注重阐释怀旧概念的要素和怀旧行为的特点,而拒绝怀念过去的“反怀旧”尚未受到充分讨论。在借鉴相关怀旧研究的基础上,本文引入“反怀旧”概念,并通过深度访谈和焦点小组,总结了中国内地大学生拒绝怀念2000年代台湾地区华语流行音乐的两种模式:批判式和发展式。和怀旧类似,反怀旧也突出了今昔对比。无论是“弃旧”还是“扬新”,两种反怀旧模式都暗合进步话语的意识形态,意味着对线性时间观念的肯定。与此同时,两者对进步的理解和肯定的对象各不相同,甚至互相对立。这说明在引入空间维度后,文化商品全球化背景下的反怀旧未必代表批判过去,进步话语也未必崇尚宏大叙事。