18世纪英国的税收骚乱及其原因——读《骚动的人群:汉诺威时代英国的民众抗议》

艾德里安·兰德尔《骚动的人群:汉诺威时代英国的民众抗议》认为,面对日益增加的税负,英国民众在受到媒体与地方权贵的鼓动和支持下,以税收骚乱的形式进行抗争,税收骚乱既反映了市场经济发展对传统生活方式的冲击,也反映了社会体制变革下中央与地方的权力之争。

“威士忌酒叛乱”与美国早期的民众“法外行动”

殖民地时期以来,印白种族之间的残酷冲突,殖民地政府对西部民众诉求的漠视,在宾夕法尼亚西部催生了一种武装自治的传统和诉诸暴力的偏好。不过,在爆发于1791年且持续4年之久的“威士忌酒叛乱”中,针对政府的民众暴力抗争在残酷性和破坏力上始终保持在一个较低水平上。一方面,施暴者通过高度仪式化的暴力活动,避免了严重的身体伤害;另一方面,地方社区凭借相沿成习的政治惯例组织抗议运动,防止了内战的发生。“叛乱”爆发后,各界人士普遍批评民众采用暴力手段抵制联邦政策不合时宜,并将这一“叛乱”事件作为塑造美国“非暴力”特性的素材。抗税民众的暴力实践颇具代表性地呈现出美国早期民众“法外行动”的历史源流和基本特点,而美国社会和政府对这一事件的态度和处理方式则反映出暴力问题对美国早期国族构建的深远影响。

光绪四年浙东衢山岛的闹粮戕官案——以《申报》记述为中心

光绪元年(1875年)奏垦升科的南田岛并未能立即“顺利实现”,之后垦丈的顺利推行建立在其“试行版”的流血冲突的基础之上。垦丈在衢山岛的先行先试直接导致了光绪四年以金屺兰为首的闹粮戕官案。该事件在《申报》中有较为详细的记述,形成了一个连续的文献序列。案件缘起于南田履勘、衢山先行。衢山四面缘海、地形险要,有其特殊的沿革与区位。闹粮戕官事件的经过以及官民双方的伤亡情况,见诸同一报端的相关报道却有着明显不同的版本。事件之后浙江巡抚梅启照派得力干将并增带兵力前往衢山成功镇压并肃清全岛。客观来看,事件的发生既有习惯相沿的民情实况,欲垦复升科需先兴修水利也是衢山民众的合理诉求。围绕匪首金屺兰其人其事、镇压过程中是否戮及满门,以及对后续匪党的所谓正法典刑本身是否既违背法律也有悖世道人情,《申报》中的相关记述也迥然不同,民众与官方站在各自的立场上借助《申报》这一平台展开了一场质难与回应的拉锯战。