长篇小说的魅力——宁肯访谈录

王春林:首先谢谢宁肯应允接受我的访谈。大多数作家的小说写作都是由中短篇小说起始,在积累了一定写作经验之后,然后再转入长篇小说的写作。但宁肯的小说写作却并非如此,一起步就涉足长篇小说领域。最起码在我,最早知道你是从长篇小说《蒙面之城》开始的。请问,你的小说写作为什么会从长篇小说开始呢?宁肯:我是一个迷恋时间的人,当我开始有了自我意识的时候,我就开始了迷恋时间,觉得时间神奇,生命与时间一样神奇。时间从我身上经过,

百年风雨识杨骚——读杨西北《流云奔水话杨骚》

杨西北撰写的《流云奔水话杨骚——杨骚纪传》,生动真实地讲述了一个诗人与战士的诞生和成长,同时对杨骚的内心感情有令人感动的开掘、理解与描摹。杨骚与白薇关系,虽然是一幕爱情的悲剧,但他们在一起时,在文学创作上相互影响,著译丰富,引人瞩目,给后人留下一笔宝贵的文学遗产。

每一次抵达

去道德。《美国往事》是一部黑社会题材的电影,表现的却是人性与普遍性,成长、爱恨、友谊、背叛,被一种黑色的抒情方式笼罩,构成美国往事,值得深究。略萨说＂政治要为文学服务＂的观点应让我们不再畏惧现实。中国巨大的权力场构成的现实不应让纯文学畏惧,关键看能否写出人的普遍性。冒险,就是没把握,人就是在没把握之中发现自己潜能的。写作就该这样把自己投入到没把握之中,然后惊讶地发现自己。这时的发现还往往具有创造性,因为不是预设的,

七月的秘径

有时，一个句子或一个词，就是一条秘径。是呵，一株草的枯荣是多么神圣，没有通灵的感觉是不会理解这种神圣的。实际上神也安排着人，只不过与安排植物和动物不一样，要耗费精力得多，也更晦涩。写作，譬如小说，就是解读这种晦涩，猜测神的意图：它究竟要将人怎样呢？夜晚写作的人，白天写作的人，前者年轻，带着夜的影子，后者天已过午，有着阳光的静。都是好时期，可以写出无可替代的这个时令独有的文字。反过来年轻人白天写作，年长者夜晚写作一般不太好，可能平庸，可能会很衰。但或许也有特例，一般说凡突破局限就是大好。

《等待摩西》以及作者的那些事儿

2018年《十月》第一期发表了莫言新作《等待摩西》,此前因为一些缘起对莫言也有等待性质。莫言获诺奖后缄默了五年,人们等待了五年,莫言会以什么样的文字重返公众的视野？这是一个巨大的悬念。众所周知莫言是第一个获诺贝尔文学奖的中国作家,不要说作品本身的意义,就是结束了一年一度中国人的焦虑,本身就意义重大。

当代俄罗斯批评:从危机到复兴

除传统文学杂志上的"大型批评"外,俄罗斯当代文学批评开始出现依靠互联网等媒体的"小型批评",即所谓"亚批评"。俄罗斯当代批评的危机在于与文学理论和文学文本脱节,远离读者的直接感受。但危机中也孕育着希望,一种"综合批评"正在形成,它追求由文化派生的各种手法的合成,追求当代文明提供的各种沟通方式的合成。各种激进的、边缘化的批评手法的出现,正是俄罗斯当代批评转型最鲜明的体现。

蓝色

想拥有一条河的两岸,就得经常渡河。一整天了,老人的牛皮船像是专为等我。他没有什么乘客,笑着把我迎上船。这是冬天的河流,蓝,清,湍急,牛皮舟一到水上就横过来。老人撑舟,顺流而下。