那一晚“晴朗的一天”

应该是三十年前的时候,全社会还沉浸在《年轻的朋友来相会》高亢嘹亮歌声之中,至多也就是《溜冰圆舞曲》的华尔兹三拍子中,有人请我看歌剧《蝴蝶夫人》……

上海人的活法(四十)

马艳丽 马艳丽应该还想得起来这一个晚上,1995年3月28日,她第一次获奖的这一天。这个晚上对于她来说,是最重要的一个晚上,在这一个晚上之前,几乎还没什么人认识她;这一个晚上也是最文雅的晚上,在此之后很多年内她所遇到的粉丝,都不如这一个晚上粉丝的文雅,甚至还略有羞怯。不是上海男人没有意识到马艳丽日后的明星价值,而是上海男人做不出忘情的动作。

上海人的活法(三十六)

免税商店,黄牛上海历来是投机倒把分子的风水宝地,因为上海一直在发生买方卖方之间的差价,所以上海的黄牛大约是最牛的黄牛,即使在＂文革＂之前＂文革＂之中,上海的投机倒把活动也从来没有间断过,堪称是最万能的中介。物以类聚人以群分,黄牛和客户一看就明白,清一色短裤拖鞋,装束一钱不值,但是挂在腰间、捏在手里的腰包,几千美金上万人民币也是毛毛雨的事情。每天都在这里,所以叫做＂打桩模子＂。

上海人的活法(三十八)

震撼灵魂的细节（豫园贵宾厕所）几乎可以这么说,唯一一座令小孩子自觉自愿、而且还吵着要去的庙,那就是老城隍庙了。从未想过老城隍庙也是一个庙,这也怪不得小孩子们的世俗。比起其他庙宇的宗教召唤和仪式,老城隍庙似乎很早已经淡化了城隍神及其道观色彩。它也有初一、十五的活动,但是更世俗的是它的每一天,尤其是周末假日。

上海人的活法(十五)

工农兵宣传画与老人老人肯定退休了吧,那就是退休工人。再也不必按照工作的作息时间表,准时上班下班,再也不必加入行色匆匆的人流,再也不必每天骑自行车与青少年后生们争先恐后了。"退休"的心理概念,首先就是在马路上体现出来,老人从车流中"退"到了人流,老人从慢车道"退"到了人行道。

上海人的活法(二十六)

长风公园划船船桨可以证明一个时代的存在:20世纪80年代初,上海的人均住房面积仅仅是几个平方,人均工资十几元,至多几十元。年轻的父母每一天晚上就是爬到阁楼上做夫妻,说不定这一天早上男人还骑了自行车去买菜,女人还要去弄堂口的露天公厕倒痰盂。一对恋人是借着小船划到僻静的杨柳岸——女孩子答应认识不久的男朋友去公园划船,基本上也就是有了接受男朋友亲昵举止的心理准备,如同现在答应男朋友结伴旅游一样;

上海人的活法(十八)

东风饭店肯德基1 989年12月8日,外滩著名的东风饭店门前锣鼓喧天,美国白胡子山德士爷爷带着他的拳头产品——吮指原味鸡进驻外滩东风饭店。这是上海第一家肯德基门店,属于新亚集团与肯德基公司的合资经营。选址选在东风饭店,足见东道主给与山德士上校的崇高礼遇。美国快餐和这幢曾经的英国总会,以各自的心情,等待着上海市民。厚重的木窗框和小格子玻璃窗。

上海人的活法(十九)

爱丽丝化妆品女人在化妆,男人在瞎忙。也是女人不经意地夺走了男人的正经,这是1986年的场景,或许是在南京路,或许是在淮海路西藏路四川路这样的闹市中心。假如是在此之前的10年、20年,这里不会有爱丽丝的化妆品巨幅广告,只会有大字报、大幅标语、政治宣传画,是一片红海洋。男人是会喜欢政治的,所以看大字报的,甚而看着看着还要与人辩论的,一定是男人。

上海人的活法(十七)

伊老清爽格"格个老太老清爽格,倒是不大像是喊电话的";"格个老太一看就是年纪轻的辰光是过过好日子的,也老漂亮的。"她就在那里这么一坐,竟然把斑驳的墙角落坐出了生气,连那块红袖章也有了时尚的感觉。老太太穿着一点也不富贵奢华,或许老太太根本不是时外婆,却不失时外婆的神韵。其实从来也没有给传呼电话亭的阿姨老太设置过形象规定,也没有"时外婆"

上海人的活法(十六)

睡衣走天下这是再寻常不过的生活实况,在上世纪90年代家用电话普及之前,3000多个传呼电话亭遍布这座城市的每一个角落,是上海通讯事业曾经在国内领先的实证。石库门过街楼下的空间,简直就是为传呼电话亭度身定制:它就在最显眼的弄堂口,交通便利;它又可以避雨遮阳,当然冬天的穿堂风是长驱直入的。电话原本是私密的传导系统,但是当电话需要传呼的时候。

上海人的活法(二十九)

嘎许多萝卜夹了一块肉已经是20多年前。天是多么的蓝,车是多么的少、人是多么的简朴。简朴在于服饰,男人不生猛,女人不性感。简朴也在于心理,"嘎许多萝卜夹了一块肉,酱油蘸蘸红烧肉"。

上海人的活法(三十七)

在“大跃进”之后，中国人明白了一个道理，天下没有免费的午餐，只有付了钱还要排队的午餐，并且什么地方的吃都是要排队的，要排很长的队还未必能够吃得到。终于有一天，真正免费的午餐来了，可能是在很高级的会议之后，可能是在国际博览会会场，级别不一样，但是如饥似渴的急迫都一样。某一个博览会上，只是一小杯试尝的咖啡，那就是半个小时的排队。再后来发展到了领取广告纪念品，空手而去，满载而归。免费，实在是一件太好的事情。

上海人的活法(三十二)

矮平房，养鸟 如果现身于某一个公寓，也可以相信老人就是公寓的主人，扇子微摇，蛮有派头，如果穿一套西装，也就像穿西装的身胚。事实上老人就住在低矮的平房里，不会有什么文化背景和经济实力，腰间挂一串钥匙证明了他的权限的渺小，房门钥匙牛奶箱钥匙，或许还有指甲钳小洋刀。身后的平房一定逼仄，三尺床沿吃饭时就是首席，一块手帕就可以当作窗帘，夏日里闷得不得了。

上海人的活法(二十一)

你从哪里来"伊看上去老适宜的",在上海,这是对一个女人的最高评价。它意味着,你可能是好看的,你可能是有钱的,你可能是聪明的,但是你可能是看上去不适宜的。就好比说一个人的五官,假如拆开来评判,眼睛、鼻子、嘴巴、脸型、额头,都是好看的,但是组合在一起不如单个的效果好。

上海人的活法(三十四)

有过来之人问当下的白领少年．可曾知道当年这些沙发是从哪里买来的？白领少年很不屑地回答，当然是从家具城买来的啊。过来之人告诉他，当时还没有家具城；白领少年纠正自己，那就是从家具店买来的。过来之人告诉他，当年的家具店不卖沙发。这一回轮到白领少年“发飙”了：怪吧!家具店不卖沙发，还有什么地方卖沙发？

上海人的活法(三十八)

恒隆,LV广告穿制服的男人居然就可以在LV的性感广告前熟视无睹地走过去,可以想象,他已经很多次地走过去也走过来,路过此地,遇到此景,已经到了＂曾经沧海难为水＂的境界,眼睛也不再去瞟一瞟,所谓上海男人眼界开得多,也就是从这种地方积累起来的。穿制服的男人明白,遮住了关键部位的LV其实什么也没有遮住,用不着去鬼头鬼脑地张望,包后面什么都没有。

上海人的活法(三十)

老虎灶茶馆 人人知道上海有“老克勒”，很少人知道上海还有“老叶客”。“老叶客”常常是最市井的男人，但照样是玩家，照样是“懂经”（沪语，时尚、时髦）的人，他们的“结蛉子”、“叫哥哥”可以养过冬天，他们的黄鹂一样鸣翠柳。

上海人的活法(二十三)

石库门弄堂理发当年石库门建筑的始作俑者,无论如何想象不到,有一天,石库门之门仅仅就是性生活之门。石库门除了性生活不能在门外做,所有的生活都可以在门外完成。所谓生活就是过日子的一切,倒马桶,汏衣裳,晾衣裳,检菜剥毛豆,擦自行车,吃夜饭,乘风凉,滚铁圈,"造房子"……剃头实在也是石库门弄堂里最寻常的事情,因为寻常,也就没有了坍台的感觉。对于弄堂女人来说。

上海人的活法(二十六)

海魂衫,万体馆20世纪60年代,赵丹领衔拍了一部非常政治化的电影《海魂》,台湾一艘军舰的官兵起义投奔祖国大陆……自然是有很多的编造和臆想,如今恐怕没有什么人会想得起来它的故事情节,甚至想不起来赵丹的演技。但是这一部电影创造了一项时尚流行:电影中赵丹穿在海军服里的汗衫——蓝白条的圆领汗衫,因为这部电影而被冠名为"海魂衫",可以单穿,也可以外套一件夹克,敞开衣襟,一骑自行车,这就是标准上海小青年了。直至80年代去体育馆看一场音乐舞蹈,

上海人的活法(二十四)

节约领如果说黄土高坡的汉子将白羊肚手巾扎在头上,是为了保护毛巾的清洁卫生,那么上海男人与节约领的契合,除了有上海人精打细算的缘故,还有就是上海人的城市服饰之需要。所谓契合就是上海的城市化、市井化。在没有城市化和市井化的地方,男人穿大褂着中装,没有衬衫的概念。衬衫是城市的服装,承里启外。衬衫不仅贵,而且还需要常换常洗,领头上不能有一丝丝龌龊。上海人是要面子的,一方面买不起那么多的衬衫,一方面又不能失了面子。