一碗吃了30年的土豆粉

夕阳洒满路面的时候,老太太果然来了。拄着拐杖,颤颤巍巍地要迈过门口的台阶。我一个箭步冲过去,小心翼翼扶她进来。上一任店主走时仔细叮嘱过我,有一银发老太每天傍晚准会来吃土豆粉。老太太一进来,暗淡的屋子霎时被她的银发照得明亮起来。一屋子的年轻人纷纷投过来诧异的目光,老太太瘪瘪嘴,似乎很泰然。她点了一份鱼豆腐土豆粉。我看着她,有点犹豫。手擀面怎么样?她坚定地摇了摇头,就要土豆粉。她又要了一副碗筷,把面前热气腾腾的土豆粉一分为二。枯瘦的手抖抖索索,放了一份在对面。严肃的脸柔和起来。她望着对面的土豆粉,竟然絮絮叨叨地聊起了天。时不时地,从满布皱纹的脸上斜逸出一朵朵绯红的小花。老太太吃的很慢很慢。店里的客人走了一拨又走了一拨,老太太依然在津津有味地说着什么。偶尔的,她拿起勺子喝口汤,也仅此而已。

永远的香椿香

外婆一辈子喜欢吃香椿.而年少不更事的我曾经却因为那种怪异的香味而非常厌烦香椿.母亲告诉我,从她小时候起,外婆家的门前就总是一个模样,永远两棵树,一棵是香椿树,另一棵也是香椿树.春天的时候,椿芽初绽,香气奇异浓厚,和着春风,椿香荡漾在长长的胡同里.街坊四邻,前队后队的人闻香而来,看看香椿,再闲聊半天.外婆为人热诚和善,每一个为香椿而来的人,她都不会让他们空手而归,东送一把,西送一把,以至整个村庄的人都受过她的恩惠.后来,大家提起外婆,必提她的香椿树.

光阴不锈，车票情长

年少时,我爱缠着父母讲故事.而父亲的故事,是从一张车票开始,这一听便是很多年.