身体与山水:探索“自然”的当代性

超越自然者乃是体任自身的自然,"自然"概念可以看作阿多诺批判传统形而上学的"剩余",它表达了一种唯物论的、具体的、能承认内世性、历史性和身体性之重要意义的形上学可能的希望。林寿宇的抽象山水画和蒋三石的石上水墨为我们理解这一"自然"观的当代性义涵提供了绝妙的图示。林寿宇"去掉笔触"的方法论抉择与"绘画已死"的断言并不是艺术的简化或极少化,而是对艺术之底线或极限的探索,是一种将形上学所剩余的真理内涵浓缩到与物体发生微观感通的可能性之中的努力,这一努力,在蒋三石绘画过程中的自然性上生动起来,即,主体要放下意向性或特定的构图,进入放空状态,毫无保留地投入自然情境的当下,如此,真正的主体性,即同一性自我与非同一性自我的沟通才成为可能。

离乱杭州——战争记忆与杭州记事文学

杭州富庶繁华，又有西湖依傍在侧，从来是四时游赏之地，士女闲都之所。这个城市的联想是奢华、艺文、才情，以及西子般的美貌丽容．蕴藉风流。然而杭州也是江南要地，更曾是多朝帝都，改朝换代之际，又何能凭斯文一派躲过兵燹？战乱一向是城市历史记忆重要的一环。于杭城亦如是。每逢兵祸，因城市人口密集，又有城墙与外界隔绝，故坚守则往往困于粮运阻断．一旦城破，则不免集体劫杀焚掠，在极短的时间可造成极大的破坏。