草莓冰山

1新搬来的拐男人,天气若是好时,总要抱着孩子去井边玩。那是口废井,水还旺着,水面杂生着碎叶睡莲,有时能听到青蛙和昆虫的嘶鸣。孩子喜欢跪在井边的倭瓜秧里逮蝈蝈,蝈蝈青绿肥硕,她把蝈蝈的翅膀掰下,圆肚塞进嘴巴,然后盯着别人,老牛反刍似的咀嚼。她好像长期处于某种饥饿状态。那个夏天,这个被男人称为"小东西"的小女孩,时常套着条裤衩,光着胸脯,被她父亲右臂揽住腰身,站在午后的大街上,张望着行人。如果来我的商店,男人通常把小东西搁在店前的沙堆上,自己寻了凳子坐,透过玻璃望着她。有时一个顾客也没有。