搬家记

在我的人生中,有过四次搬家经历。第一次搬家是在我参加工作两年后,说是搬家,其实是搬单位。那时家就是单位,单位就是我的家。我的单位是某个部局的一个二级部门,和局机关一起在一个晴天夕照阳、雨天四处漏水的单面楼上办公。楼上有我们七个年轻人,大家都以单位为家,住在单位安排的宿舍里,平时办公、偶尔做饭、待人接物浑然一处。那似乎是一个集体贫穷、集体共享美好的时代,在我日后二十年的记忆中,再也没有找到过一次像那个时候的开怀大笑。

荒土梁

一当我在老支书的陪同下走进王庆忠家时,王庆忠正蹲在地上抽烟,他的妻子躺在炕上一脸的痛苦,窑洞里一股子药味,还有发了霉的味道。还没等我开口,支书就骂开了:"你个老秃子,整天就知道吃烟,看哪一天把你秃子吃死。"接着又对着炕上躺的人说:"老嫂子怎么样,好些了没有?"炕上的人想起来,挣扎几下,也没能起得来,有气无力地说:"老样子,这几天天变了,这老毛病又重了些,抓了些中药吃着的。"