永久的记忆——一个粘有胶带纸的铃鼓

那是九十年代初的一天，我接到通知，调任到镇中心小学担任专职音乐教师。当我怀着激动的心情赶到学校报到时，却被眼前的一切傻了眼。这里没有记忆中的钢琴，听不见优美的琴声，摆在面前的只有几架破旧的脚踏风琴，散放在教室的某个角落。没有专门的音乐教室，没有录音机，没有教学用的打击乐器，更没有教学磁带，几乎一无所有。