心底的照片

老师的容貌虽然已变得衰老,但我们心底的她,永远是当年的形象——正月初四上午,我们四位高中时的老同学冒着寒风,踏着积雪,到年逾七旬的高中时的班主任陆爱理老师家拜年。事先,我们和老师通了电话,电话里传来老师有气无力的声音:“你们就不必来了,我刚从医院回来,马上又要回医院去,不能很好地接待你们。”但雪华执意要去,她说,从北京来探亲,一是看望老父亲。