燃烧的龙卷风

随着飞机缓缓降落在美国西部的梅德福地区,我们被一团烟雾包围了,这片烟雾覆盖了俄勒冈州西南部和加利福尼亚州北部。当时是2018年7月下旬,整个地区发生了多起重大火灾。我正要加入加利福尼亚州林业和消防局的一个小组,调查两天前的一起致命事故。组长在电话里提起的那件事,让我倒吸了一口凉气:“一名消防员在火龙卷中丧生,他的消防车被甩到了上百米外。”