母亲

家乡在关中平原腹地的农村,我记忆中妈妈,经常坐在家里炕头用纺车纺线,高擎在炕台上煤油灯,闪耀着昏黄微光,妈妈右手不断地摇着纺车的手柄,左手拉着棉花捻子,偶尔口里还轻声哼点小夜曲纺线。初夜里,妈妈是如此在纺线,天拂晓,我起床上学去,她还在如此纺线,似乎她一宿都没有入眠,一天一周一月又一年似乎都如此。那时,我真不理解妈妈那并不强壮的身躯,那样挣命干活儿,哪有那么大的干劲、力量、能量?!

难忘一生爱颠簸的姨妈

姨妈是我家亲戚中关系最密切的亲人。姨妈与我母亲是同母异父所生,我爷爷奶奶去世都较早,我爸爸是个外乡移民,她俩从小相依为命,母亲为大,姨妈为小,姊妹俩感情深厚。我母亲虽然不识字,却受传统口传文化熏陶较多,性格沉稳,也能干,只是处事比较谨慎、保守。姨妈上过几天学堂,是一个风风火火、敢说敢干之人,她走路快,说话快,总是一副急急忙忙赶着去办什么事的样子。20世纪五十到七十年代,乡村人家吃穿困难,亲人亲戚之间,最关心的是温饱和柴米油盐问题,我们两家人是经常互相接济、互通有无,彼此关怀。