骑手的力量——读周涛《过河》

著名军旅作家周涛,最初是一位卓越的西部边塞诗人,从上个世纪90年代开始转写散文,曾获全国首届鲁迅文学奖散文类大奖,著有散文集《稀世之鸟》、《游牧长城》、《诗枕游梦》等十几部。《过河》是周涛早期散文的代表作。

小说存之于“含藏”

小说是作家在他虚拟的文字中尝试各种角色的文体,这种“虚拟”却少不得两个前提:一是生活真实,一是艺术个性。失却前者,作品便为无本之木,与一种谎言并无二致;失却后者,作家则千人一面,难辨你我,毁于流俗。既然小说是对现实生活的艺术的疏离和比照,那么作为各种写作策略聚焦的“含藏”,其优与劣无疑直接通向小说的生死门。

从对“断章”的读解说起

卞之琳写于1935年的《断章》是中国现代文学史上倍受读者关注的一首小诗,诗的全文只有这样四句: 你站在桥上看风景, 看风景人在楼上看你。明月装饰了你的窗子, 你装饰了别人的梦。关于这首小诗,当年批评家刘西渭与作者有过讨论,而且双方的理解出现了错位。下面,我引证一段现成的文字,这是唐祈主编《中国新诗名篇鉴赏辞典》